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MATANZA EN MADRID Solidaridad internacional

Bush: “Lloramos
con las familias
espaiolas”

JOSE M. CALVO, Washington
El presidente de Estados Uni-
dos, George W. Bush, llamo ayer
por teléfono al rey don Juan Car-
los y al presidente del Gobierno,
José Maria Aznar, para hacerles
llegar un mensaje de solidaridad
con Espafia, de simpatia hacia
los familiares de los muertos y
de condena por los atentados.
“Les he dicho que lloramos con
las familias y que apoyamos con
toda la fuerza al pueblo espa-
fol”.

El presidente anadid: “Valo-
ro enormemente los esfuerzos
del Gobierno espanol en la lu-
cha contra el terrorismo y su fir-
me posicidon en contra de las or-
ganizaciones terroristas como
ETA. Estados Unidos esta con
los espanoles. Pedimos la bendi-
cion de Dios para aquellos que
han sufrido hoy en ese gran pais
que es Espana”.

Por su parte, Colin Powell,
secretario de Estado, dijo que
EE UU “condena enérgicamen-
te el atroz y horroroso atentado
terrorista”. Después de solidari-
zarse con las victimas, Powell se-
nalé que “EE UU esta resuelta-
mente con Espafia en la lucha
contra el terrorismo en todas
sus formas y contra la amenaza
particular que sufre Espafia de-
bido a lo perverso del terroris-
mo de ETA”.

Segun el secretario de Esta-
do, “ningin pretexto politico
puede justificar este asesinato
premeditado de inocentes”.
EE UU hara “lo que sea necesa-
rio” para ayudar al Gobierno
espaiflol a encontrar a los respon-
sables “de una accién tan odio-
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Medalla de Oro

Otros representantes del Go-
bierno y congresistas republica-
nos y democratas unieron sus
voces a las condenas por el aten-
tado. Aznar es conocido por es-
ta clase politica y esta en mar-
cha una iniciativa para conce-
derle la Medalla de Oro del
Congreso. El martes, Richard
L. Armitage, nuimero dos del De-
partamento de Estado, se diri-
gi6 a un subcomité¢ de la Cama-
ra para apoyarla.

Armitage recordo la aporta-
cion de Bernardo Galvez —que
tiene una estatua en Washing-
ton— a la independencia de
EE UU y dijo que “la sangre es-
panola ayuddé entonces a
EE UU vy ahora lo vuelve a ha-
cer, por la causa de la libertad
en el mundo”.

“Aznar es el heredero del va-
lor de Galvez”, segiin Armitage,
que hablé del terrorismo de
ETA y de la solidaridad mostra-
da por Espana en los atentados
del 11 de septiembre en EE UU.
[Tanto el Gobierno israeli de
Ariel Sharon como el Ejecutivo
palestino, encabezado por Ah-
med Qurei, condenaron ayer la
masacre. |

La matanza de Madrid dejé
muy poco espacio para otras no-
ticias en los medios de comunica-
cion de todo el mundo. Televisio-
nes, radios y ediciones digitales
de los periodicos europeos y los
que se editan desde Canada has-
ta la Patagonia y desde Israel
hasta Extremo Oriente aborda-
ron los atentados en sus prime-
ras paginas.

Cuando se consiente vivir dema-
siado tiempo en el delirio el des-
pertar es una pesadilla. El sonido
de las explosiones y de los timbres
de teléfonos en la manana de mar-
7o nos han despertado a la pesadi-
lla inconcebible de un crimen de
una escala para la que no existe
comparacion en los iltimos sesen-
ta aflos de la historia de Europa,
pero yo no estoy seguro de que la
crueldad de este golpe sea suficien-
te para abrir tantos 0jos y tantas
conciencias empefiadas en no ver
la realidad y en seguir alimentan-
do esa confusion espectral de deli-
rios colectivos en la que se ha con-
vertido la vida publica espafiola.
Qué miedo da ese teléfono que
suena a deshoras, que irrumpe en
el suefio y en la oscuridad o salta
como un disparo en la claridad
todavia muy palida del amanecer.
Pero mas miedo que los teléfonos
dan ciertas palabras y ciertos silen-
cios, porque las palabras matan
con la misma eficacia que los dis-
paros y hay silencios tan
prefiados de infamia como las
peores injurias.

Lo que acaba de ocurrir en
Madrid no habria sido posible sin
muchos afios de palabras envene-
nadas y de silencios criminales, de
delirios colectivos que se han su-
perpuesto a la realidad y a la ra-
z6n con tanta eficacia como para
convertir en apestados a quienes
no los comparten. Cuantos anos
de adoctrinamiento, de veneno
ideoldgico, de putrefaccion mo-
ral, hacen falta para que unos
cuantos individuos nacidos en un
pais democratico y con alto nivel
de vida se vean a si mismos como
miembros heroicos de una patria
oprimida, y puedan con toda frial-
dad planear y ejecutar el asesina-
to de cientos de personas a las
que no han visto nunca, pero a las
que consideran de antemano cul-
pables, ni siquiera humanas, mere-
cedoras de morir destrozadas en
el tren en el que acudian una ma-
flana cualquiera a su trabajo o a
su lugar de estudio. Cuantas veces
se les ha ensefiado en las escuelas,
en los periodicos, en la television,
a despreciar y odiar ese lugar si-
niestro al que llaman “Madrid”,
pronunciando la palabra con la
adecuada entonacion de sarcas-
mo y desdén, porque en ese Ma-
drid habitan los que no son como
ellos, los que son inferiores, los
que estan al otro lado de la diviso-
ria feroz entre el nosotros y lo
nuestro y la niebla de todo lo que
es ajeno y enemigo. Se ha construi-
do friamente el delirio, se ha ali-
mentado en los libros de texto, en
los mapas, hasta en los pulpitos
de las iglesias. Se ha celebrado pu-
blicamente a los asesinos y se ha
infamado a las victimas. Se han
dedicado calles a los verdugos, se
les ha canonizado como encarna-
ciones de Cristo o de Che Gueva-
ra o de los dos al mismo tiempo: y
mientras tanto a sus victimas se
las ha condenado a la exclusion,
se les ha negado con safia hasta el
consuelo de funerales religiosos,
se las ha forzado a cruzarse por la
calle con los mismos que destroza-
ron sus vidas. A los que se empe-
fiaban en denunciar el escandalo
de la persecucion y la amenaza
diaria en el Pais Vasco se les ha
acusado de aguafiestas, y progresi-
vamente se les ha querido arrinco-
nar en la sospecha, cuando no en
la directa culpabilidad: culpables
de extremismo, de oportunismo,
de complicidad con la derecha,
hasta de beneficiarios del dinero
turbio del poder. Las madres, que
en cualquier sociedad normal pro-
curan inducir la templanza en sus
hijos, en esa tierra han azuzado
con frecuencia a los suyos. Los
adultos, en vez de alentar la racio-
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La bandera espaiola, a media asta en la Embajada en Estocolmo. / AP

nalidad en los mas jovenes, los
han intoxicado de odio. Y mu-
chos de los que no han dicho na-
da, de los que no han hecho nada,
han preferido callar, por comodi-
dad o por cinismo, por dejarse
llevar, por simple frialdad de cora-
z6n. Si no participan en el delirio,
se han instalado confortablemen-
te en él. No corren peligro, tienen
las manos limpias y la conciencia
tranquila. Nadie les va a acusar
de hacerle el juego a la derecha.

Porque ese es otro de los deli-
rios que han vuelto tan turbia la
vida espafiola: la perversion se-
gun la cual es progresista el nacio-
nalismo étnico y tribal y reaccio-
naria la defensa de la Constitu-
cion y de las libertades civiles, del
mismo modo que parecen y se pre-
sentan a si mismos como mas de
izquierdas los que impudicamen-
te aspiran a romper la solidaridad
comun para quedarse los benefi-
cios integros de sus privilegios.
Con argumentos de superioridad
racial en unos lugares, de sofistica-
cién cultural y politica en otros, se
ha ido creando un enemigo co-
mun que es ese estado central que
representa y personifica Madrid.
Madrid es el espantajo al que se le
puede atribuir la responsabilidad
de cualquier oprobio: del cautive-
rio de los vascos o de los infortu-
nios de los catalanes, del atraso de
Andalucia, de la postergacion de
Canarias, de la marea negra del
Prestige o la pobreza de Galicia,
de todo aquello que desbarato6 la
felicidad original de cualquiera de
las comunidades ancestrales que
en los wltimos veinticinco afios se
han ido creando en Espafa. La
palabra Madrid la he oido pro-
nunciar con odio en San Sebas-
tian y con cultivado desdén en
Barcelona. Pareceria que en Ma-
drid s6lo viven opresores, explota-
dores, policias, gente burda y racis-
ta cuya Unica obsesion en los tlti-
mos dos siglos ha sido la de cons-
pirar contra la libertad y el progre-
so de los nobles pueblos periféri-
cos.

Es un delirio conveniente: le
permite a uno disfrutar de las ven-
tajas de una perfecta inocencia, y
de un enemigo lo bastante vago y
a la vez lo bastante preciso como
para atribuirle la culpa de todas
nuestras desgracias.

Al fin y al cabo, en Madrid
esta la sede del Gobierno central,
contra el que cualquier insulto es
legitimo, y al que se presenta no
ya como un Gobierno de dere-
cha, que lo es, sino como una pro-

longacion de la dictadura fran-
quista. Leyendo los periodicos, es-
cuchando a algunos locutores de
radio, a algunos artistas o litera-
tos que se han erigido en adalides
de una presunta rebeldia popular,
se diria que este Gobierno no lle-
g6 al poder después de unas elec-
ciones libres, sino en virtud de un
golpe de Estado. Se ha dicho y se
ha escrito que el partido que aho-
ra gobierna es idéntico a los terro-
ristas en su extremismo o en su
inmovilismo, que es el de los mis-
mos que asesinaron a Garcia Lor-
ca y de los que cantaban el Cara
al Sol. Se ha dicho, se ha escrito,
se ha repetido cualquier cosa,
mezclando la verdad con la menti-
ra, los motivos justos de discordia
y de rechazo con las acusaciones
mas insensatas: el resultado ha si-
do una ruptura de los elementos
mas primordiales de la concordia
civil, una deslegitimacion del Esta-
do que no mina a este Gobierno,
sino al edificio mismo de la demo-
cracia. Y en esa confusion resulta
que un botarate que ha infamado
la representacion popular que os-
tentaba para chalanear no se sabe
qué con los cabecillas de los asesi-
nos aparece como un campeén de
la tolerancia y el dialogo, y ve au-
mentar plebiscitariamente los vo-
tos de su partido, mientras que a
los defensores de la legalidad se
les presenta como a peligrosos ex-
tremistas; y a un hombre recto y
valeroso como Fernando Savater
se le calumnia y se le impide ha-
blar en una Universidad, mien-
tras que a cinicos que vivieron
confortablemente en el franquis-
mo los envuelve un prestigio de
rebeldia; y una mujer socialista
que ha visto asesinado a su herma-
no en el Pais Vasco viaja a Ma-
drid para presentar un libro sobre
el coraje y el dolor de su familia
sin que ni un solo cargo publico
de su partido haga acto de presen-
cia; y lo mas selecto de los directo-
res de cine del pais rueda una peli-
cula sobre las mas de treinta varie-
dades del oprobio que nos azota
en estos tiempos y ninguna de
ellas tiene que ver con el terroris-
mo; y se denuncia la falta de liber-
tad de expresion y la manipula-
cion de las television publica sin
mencionar si quiera a quienes en
el norte han perdido la vida y a
los que se la siguen jugando por
decir en voz alta lo que piensan,
ni encontrar censurable la mani-
pulacion de esas televisiones ofi-
ciales cuya principal tarea es la de
propagar las formas mas extre-

mas del delirio nacionalista. Vi
muy de cerca, un septiembre de
hace casi tres aflos, como otra ciu-
dad muy querida para mi era gol-
peada por el terror: pero alli no
hubo nadie que no se volcara de
corazén en el auxilio y en el con-
suelo de las victimas, nadie que
tuviera la desvergiienza ni la inhu-
manidad de justificar a los asesi-
nos o de instalarse en una equidis-
tancia que volviera mas o menos
iguales a los que mataron y a los
que murieron, a los inocentes y a
los culpables. Fui testigo de actos
de una entereza y un coraje civico
que se han repetido en este dia de
luto y de horror en Madrid, y me
di cuenta de que nada es mas fra-
gil que la vida humana, nada mas
facil de destruir que los delicados
mecanismos que mantienen en
marcha una ciudad, la rutina dia-
ria de quienes la habitan, la gente
de bien que va a su trabajo cada
mafana y que no tiene la culpa de
los delirios homicidas, de los fan-
tasmas sanguinarios que surgen
del fanatismo religioso o ideoldgi-
co. Hace unos afios, uno de los
mas desalmados envenanadores
de la convivencia democratica en
Espana declard con su habitual
mueca de desprecio, hablando del
Guernica de Picasso, que a los
“vascos” (sic) les habian tirado
las bombas, y que los cuadros se
los quedaban “esos de Madrid”.
Ahora Madrid ha sufrido una ca-
lamidad tan criminal como las
que provocaban durante la guerra
los bombardeos de la aviacion fas-
cista: se ve que algunas bombas,
después de todo, también nos to-
can a nosotros, y que como enton-
ces se ceban en los barrios pobres,
en la gente trabajadora, en los
mas inocentes. En noviembre de
1936, segun el poema de Antonio
Machado, Madrid sonreia “con
plomo en las entranas”, y en me-
dio del dolor era la fortaleza popu-
lar que resistia gallardamente la
agresion del fascismo. Hay dema-
siado plomo, demasiada metralla
en las entrafias populares de este
Madrid que madrugaba para las
obligaciones y las dignidades del
trabajo, para el heroismo menor
de todos los dias, cuando los emi-
sarios del crimen asaltaron la ciu-
dad con una fria decisién genoci-
da. Pero uno quisiera que esta pe-
sadilla tan amarga y real sirviera
al menos para despejar en algu-
nas conciencias la niebla del deli-
rio: para que no se sigan repitien-
do tantas palabras intoxicadoras,
tantos silencios de endurecido ci-
nismo, tantas mentiras, tanta fri-
volidad intelectual y politica. Co-
mo aquel 11 de septiembre en
Nueva York, quizas la facilidad
espantosa de la destruccion nos
ayude a cobrar conciencia del va-
lor de lo que tenemos, de lo precio-
sa y lo fragil que es esa trama de
actos, de costumbres, de tareas, de
sobreentendidos, de concesiones
mutuas, que es la materia misma
de la vida y de la libertad huma-
na.

No olvidaremos y no perdona-
remos. No dejaremos que se es-
conda en la impunidad ningun
asesino, que se borre en el anoni-
mato de las cifras la cara o la iden-
tidad de ninguna victima. Esta es
una promesa que me hago a mi
mismo: no permitiré que nadie,
en mi presencia, infame o ponga
en duda la dignidad de los que
ahora sufren, no aceptaré delante
de mi mas palabras embusteras o
cinicas que enturbien la clara li-
nea de separacion entre los ino-
centes y los verdugos, no me roza-
ré con nadie de quien tenga la
sospecha de que se ha infectado
con su cercania.

Antonio Muiioz Molina es escritor.




