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El mayor atentado cometido en
Europa desde Lockerbie (en di-
ciembre de 1988) le suspendió al
PP seis mítines: dos ayer, previs-
tos en San Sebastián y Sevilla, y
cuatro que iban a celebrarse hoy,
tres de ellos en Galicia y el cierre
de campaña, a medianoche, en
Madrid. La decisión oficial de
poner fin a la campaña la adoptó
a primera hora, en el PP, Maria-
no Rajoy, cuando la cifra de vícti-
mas no llegaba aún al medio cen-
tenar. También suspendió varias
entrevistas electorales, pero sí res-
pondió a las preguntas de diver-
sas emisoras de radio y cadenas
de televisión sobre una matanza
que él atribuyó a ETA.

A mediodía, en la sede de su
partido, Mariano Rajoy leyó la
siguiente declaración institucio-
nal: “España está de luto. Los
criminales terroristas han sem-
brado Madrid y toda España de
sufrimiento y de muerte. No es
momento de hablar de nada que
no sea del dolor que todos senti-
mos, de la rabia que nos produce
esta salvajada y del apoyo a las
familias de las víctimas. Son mo-
mentos para dejar a un lado to-
das las diferencias y unir las vo-
luntades de todos los españoles,

unidos con las víctimas y unidos
con sus familias. Por eso, el PP
ha decidido suspender su campa-
ña electoral. Ahora bien, quiero
decirles que son horas de horror
y de rabia, pero también de sere-
nidad, de firmeza y de determina-
ción. Están desafiando a todos
los españoles, y los españoles no
vamos a ceder. No van a doble-
garnos. No van a conseguir na-
da. No van a quedar sin castigo.
Puedo asegurarles que España
acabará con esta lacra asesina
del terrorismo”.

En ese momento, Rajoy ha
bló sólo de terrorismo, sin men-
cionar a ETA. Minutos después,
ya en declaraciones a Tele 5, dijo
estar “convencido” de la autoría
de la banda etarra. Esa convic-
ción fue respaldada poco des-
pués como hecho oficial por el
ministro del Interior, Ángel Ace-

bes. Aunque por la tarde, el minis-
tro dejó abierta otra posibilidad
al encontrar en Alcalá una furgo-
neta con una grabación en árabe
de versículos del Corán, el Ejecu-
tivo seguía manteniendo su con-
vicción de que fue ETA.

En línea con esta versión, a
primera hora de la tarde, Rajoy
aseguró en TVE: “Contra el te-
rrorismo no hay más receta que
ir a por ellos y ser implacables”.
Defendió la política antiterroris-
ta del Gobierno de “no darle nin-
guna salida a ETA”. Rechazó ne-
gociar o hablar con la banda
“porque no se puede negociar
con la vida de las personas, ni
con sus libertades ni con sus dere-
chos”. Y enfatizó que “en esta
vida es probable que se pueda
negociar casi todo menos la vida
de las personas”. Ésa, según él,
es la clave de la política antiterro-

rista del Gobierno y del Pacto
por las Libertades y contra el Te-
rrorismo acordado con el PSOE:
“Ni se negocia, ni se pacta, ni se
dialoga, ni se da un precio políti-
co a ETA”.

Rajoy sugirió dos motivos
que podrían haber llevado a
ETA al “asesinato masivo” de
ayer. “Probablemente quieran
transmitir la sensación de que
son muy fuertes”, lo que, a su
juicio, es exactamente lo contra-
rio a la realidad. “Y probable-
mente hayan querido decirle a la
sociedad española que a lo mejor
es bueno llegar a determinados
entendimientos para evitar que
se produzcan estas cosas”.

Esto último, sobre todo, es lo
que el candidato del PP mantie-
ne que cualquier Gobierno debe
negar rotundamente. “A ETA só-
lo hay que decirle: ‘Usted podrá

hacer daño durante un tiempo.
Pero tenga la absoluta seguridad
de que usted, al final, esta batalla
que ha dado contra la vida, la
libertad y los derechos de las per-
sonas, la va a perder’. Seguro,
porque no tienen ninguna posibi-
lidad de ganar”.

Con este fin, Rajoy pidió la
participación ciudadana en la
manifestación convocada para
hoy por el Gobierno bajo el le-
ma: “Con las víctimas. Con la
Constitución. Por la derrota del
terrorismo”. Del terrorismo, en
general. Él encabezará la repre-
sentación del PP en la manifesta-
ción de Madrid. “Es muy impor-
tante asistir a estas manifestacio-
nes porque avisan de que la socie-
dad española no está dispuesta a
aceptar chantajes, a dialogar ni a
pagar precio alguno para que al-
guien deje de asesinar”.

Rajoy: “España
acabará con la lacra
asesina del terrorismo”
Da por hecha la autoría de ETA y mantiene
que hay que decirles: “Vamos a por ellos”

Cada vez que ETA asesina —y casi siem-
pre lo hace de buena mañana, los terro-
ristas madrugan, o quizá es que no duer-
men la noche previa—, existe la costum-
bre de que, hacia el mediodía, los res-
ponsables de los ayuntamientos de las
ciudades salgan a la puerta de sus edifi-
cios, con calor, frío o lluvia, y guarden
uno o dos minutos de silencio. A ellos
se suman cuantos ciudadanos lo de-
seen, normalmente los que están cerca
de allí. Es una cosa que impresiona mu-
cho, ese silencio que es a la vez luto y
repulsa, un silencio colectivo, de perso-
nas que interrumpen sus actividades o
sus recorridos y se quedan quietas en
mitad de la calle. Si alguien lanza un
grito o una maldición contra los asesi-
nos entonces, su voz suele ser acallada,
porque en esos momentos la condena
verdadera es no decir nada. Y, pese a la
reiteración de esta costumbre a lo largo
de demasiados años, el acto no ha perdi-
do fuerza, ni se ha gastado, a diferencia
de tantas otras reacciones que se han
tornado huecas por culpa de las repeti-
ciones.

A diferencia de los terroristas, yo me
levanto tarde. Desde mis balcones se ve
e1 Ayuntamiento de Madrid, en pleno
centro de la ciudad. Si estoy escribien-
do, más bien absorto, un repentino silen-
cio me indica que se ha producido un
atentado. ¿Quién habrá sido?, se pregun-
ta uno. ¿Quién esta vez? ¿Un pobre con-
cejal de pueblo, que compagina sus ta-
reas municipales con su trabajo de car-
pintero o su tienda de golosinas? ¿Un
periodista? ¿Un militar, un policía? ¿Un
juez? ¿Alguien importante, un político?
¿Una señora con sus niños, que pasa-

ban cerca de donde estalló la bomba?
¿Unos obreros? ¿Quizá bomberos, cuan-
do ayudaban a otras víctimas anteriores
y la segunda bomba retardada los pilló
cuando las rescataban? Excepto curas,
ETA ha matado a toda clase de gente.
No es de extrañar, sus asesinos llevan
acumulados más de mil muertos.

Hoy he notado ese silencio sospecho-
so, desde mi casa. Me he asomado a un
balcón, y desde allí he visto al alcalde y
a todos los concejales, de su partido y
de la oposición, de pie delante del edifi-
cio, callados. Había también más tran-
seúntes que de costumbre, transeúntes
parados. Las banderas, a media asta.
“Otra vez”, he pensado, ¿quién habrá
sido?, sin imaginar que esa pregunta
carecía hoy de sentido, porque de mo-
mento sólo hay muertos anónimos, y
van ciento setenta y ocho cuando escri-
bo estas líneas, y aún habrá más, aún no
han acabado de morirse muchos de los
asesinados, en tres o cuatro estaciones
de ferrocarril madrileñas, trece bombas
han estallado de buena mañana, cuan-
do los trenes de cercanías van llenos de
gente que va al trabajo, de estudiantes
que van a sus clases, de personas con
sueño, que acaban de levantarse.

Es el atentado más sangriento de to-
da la historia de España, e1 más masi-
vo, cuando faltan un par de días para
las elecciones generales, esas a las que
nunca faltamos —por poco que nos gus-

ten los partidos políticos actuales—
quienes vivimos bajo el franquismo y
ansiábamos poder ir a las urnas alguna
vez en la vida. Aquella dictadura acabó.
La de ETA permanece, casi como una
prolongación de aquélla. Se nota tanto
que esa organización añora el franquis-
mo, cuando ellos hasta podían parecer
“resistentes”.

ETA no soporta que exista una de-
mocracia, todo lo imperfecta que se
quiera. Que en el País Vasco no exista
ninguna opresión desde hace más de
veinticinco años, o sólo la que impone
ella; que haya allí un Gobierno autóno-
mo y un Parlamento con amplísimas
competencias, incluida una policía vas-
ca contra la que también ETA atenta de
vez en cuando. ETA es hoy sólo una
Mafia. Saben sus miembros y sus simpa-
tizantes que si dejan de matar no serán
ya nadie, no serán ya gente “de respeto”
—es decir, temible y aprovechada— en
sus pueblos y ciudades.

Madrid sufrió, durante el franquis-
mo, la misma opresión que e1 País Vas-
co o que cualquier otra región de Espa-
ña. Si no más, habida cuenta de que el
Gobierno central estaba aquí siempre,
controlando bien de cerca, reprimiendo
y encarcelando “en territorio propio”.
Hoy ha vuelto a sufrir la opresión máxi-
ma. Podía haber sido cualquier otro si-
tio, es sólo que aquí hay más gente y
siempre pueden caer más víctimas.

Hace unos años supimos, por confe-
sión propia, que los miembros de un
comando etarra que dispararon en la
nuca a un concejal de Sevilla y a su
mujer, que paseaba con él por la calle
pero que ni siquiera tenía ningún cargo,
celebraron aquella noche su hazaña con
una gran cena, champagne incluido, e
incluidas las risas. No hay por qué pen-
sar que hoy no lo celebren igual, los
autores de esta matanza y quienes les
dieron las órdenes. Qué estupendo, y
qué risa, mirad cómo llora la gente, có-
mo cae despedazada, cómo estallan sus
cuerpos o quedan aprisionados en el
amasijo de hierros, cómo salen despedi-
dos, volando, mirad cómo arden vivos,
y cómo siguen muriendo luego en los
hospitales, uno tras otro. Iban al institu-
to, a la oficina, a la fábrica. Y miradlos
ahora, qué gran risa.

Puede que un día ETA se disuelva.
Es muy posible que entonces haya una
amnistía que saque a la calle a todos sus
presos, como la que ya hubo al comien-
zo de nuestra democracia, y a todos los
que entonces había se les devolvió 1a
libertad, incluidos los que habían come-
tido asesinatos. Si ese día llega, será de
alegría, porque ETA habrá acabado, y
estoy seguro de que los ciudadanos con-
sentirán esa amnistía, la darán por bue-
na, aunque sea con asco. Pero no en
nuestro fuero interno, no en nuestra me-
moria ni en nuestra conciencia. Ahí, en
el terreno no cívico ni político; ahí, en el
terreno personal e íntimo, jamás la per-
donaremos.

Este artículo se publica simultáneamente en La
Repubblica y Frankfurter Algemeine Zeitung.

MATANZA EN MADRID Reacciones

De buena mañana
JAVIER MARÍAS

PILAR MARCOS, Madrid
La mayor matanza ocurrida en España en tiempo de paz cerró ayer
en Madrid, con 40 horas de antelación y sin previo aviso, la campa-
ña para las elecciones del próximo domingo. Ya sin campaña, el
candidato del PP a la presidencia del Gobierno, Mariano Rajoy,
dio por hecha la autoría de la banda ETA y proclamó: “A ETA
sólo hay que decirle una cosa: ‘Vamos a por ellos’. Nada más”. Y
que sepan que “España acabará con esta lacra asesina”.

Rajoy les dice a los periodistas que no es momento de preguntas tras leer su declaración institucional. / BERNARDO PÉREZ

“Ir a la manifestación
avisa de que
la sociedad española
no acepta chantajes”


